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Centeul Rogu.
Am doemit Tn fosta sald de sport.

Matugile patrulau.

Aveau bastoane penteu vite, cu electrosocur,
prinse de centurile din piele. Férd arme Tnsd,
nici macar lor nu li se dau arme pe mand.




Acmele sunt penteu paznici, alegi pe sprinceand
dintre Ingeri. Paznicii n-aveau voie sd intre
T cladire, noi n-aveam voie s iesim.
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Cu exceptia celor
doud plimbdri zilnice,

cdnd grupate cate dous

dadeam ocol terenului
de fotbal, Tmprejmuit
acum de un gard din
2dbrele i s3rmd

ghimpatd.

Ingerii stateau afard,
cu spatele la noi.




Am Tnvatat s3 susotim aproape fard zgomot.

Cind Matugile nu erau atente, Tntindeam bratele Tn semifntuneric
si ne atingeam minile.

Am Tvatat s3 citim pe buze, cu capul pe pat, Tntoarse Tnte-o parte,
privindu-ne gurile. Asa am putut spune cum ne cheam,

de la un pat la albul:
Alma.

Janine,
Dolores.
Moira.
June.
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CUMPARAT

Casa Comandantului.

Acum ma cheama 0ffred si locuiesc aici.

Un scaun,
0 masd,

0 veiozd.

Deasupra, pe tavanul alb, un ornament Tn relief Tn formd
de ghirlanda, Tn mijlocul caruia e un spatiu gol, tencuit

pe deasupra, ca o fatd dupd ce i s-au scos ochii. Pe veemuri,
acolo trebuie s3 fi fost o rus’cr‘é. Au eliminat orice lucru

de care s-or fi putut agata o fringhie.
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Usa camerei — nu e camera mea,
refuz 5-0 numesc @ med — nu e Tncuiatd.
De fapt, nici nu se Tnchide cum trebuie.
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Pe jos e un covor

din petice cusute. @ S/
Egenul de detaliu pe placul lor: 7 v
artd Popularé straveche, s

* lucrotide femei T timpul lber” ”
- din materiale care altfel ar £ arung,aké /
. 7

e ) Tntoarcere la valori traditionale.
Cinefu risipeste nu duce lipsa. 7
nu md risipesc. De ce simt o lipsa?
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Mai am un nume pe care nu-| mai foloseste nimeni,
pentru cd e interzis. Imi spun cd nu conteszs,
numele e ca numarul de telefon — e util doar
pentru alti; dar conteazd. Pastrez acest nume
ca pe ceva ascuns, Ca pe 0 CoMoard

pe care Tntr-0 zi 0 voi dezgropa.
Pentru mine, e un nume Tngropat.




Ganditi-va cée caTn armat3,

zicea Matuga Lydia.

Stiu de ce tabloul cu irigi albagte
n-are sticld, de ce fereastra se deschide
doar partial si de ce geamul e incasabil.
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Nu se tem ei ¢3 fugim. N-am ajunge
departe. Se tem de alte evadari,
cele pe care |e poti deschide Tn tine
cu un tdis.

| Dar un scaun, soare,
| flori = nu-i Putm luceru.
o0 | Suntvie, triiesc, respir.

Locul dsta
nu e o Tnchisoare,
eun Privi|egiu.
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/SlantoareIe poartd numai rogu:
culoarea shngelui, care ne definegte. /

e

Boneta face si ea parte
din uniforma.

Ne Tmpiedicd s3 vedem,
dar si s3fim vazute.

Nu mi-a stat niciodata
bine cu rogu, nu e
culoarea mea.




...sdse Tnijoseascé

n felul dsta.

obliga niment, Rita.
Oricum, tu ce-ai face
Tn locul lor?




